Obituario
Susana Jiménez Carmona: convocación

Entre el dolor de la pérdida, el revuelo de los recuerdos y las punzadas de la ausencia nos vamos dando más cuenta si cabe de cuantísimos mundos convocó Susana Jiménez Carmona, fallecida el 1 de noviembre.
Susana Jiménez Carmona
Susana Jiménez Carmona registrando el sonido del agua en un robledal cercano a Pontevedra. Foto: Enrique Jiménez Carmona.
12 nov 2024 09:45

Los paseos de Jane (o, mejor dicho, los paseos de Jane de Susana, que antes y después ha habido muchos más, en Madrid y en otras ciudades) se compusieron, se orquestaron y se ejecutaron en varios barrios de Madrid entre 2010 y 2015. Quienes escuchamos aquella propuesta desde las redes y colectivos de Lavapiés la vinculamos de manera instantánea, sin darle ni media vuelta, a esa tradición que había inaugurado unos años antes el colectivo Precarias a la deriva, con sus “derivas por los circuitos de la precariedad femenina”. Teníamos ya asimiladas las derivas como una forma política de visibilización y denuncia de realidades a veces tan incrustadas en nuestro cotidiano que costaba verlas. Bebían del conocimiento situado que defendemos desde los feminismos, de las herramientas de la cartografía, de la participación, de la experiencia. Los paseos de Jane compartían esas características: se mapeaba y se recorría un barrio de la mano de las vecinas que luchaban día a día por hacerlo vivible, que resistían a las embestidas de la especulación, a la dejadez y la ceguera institucional.

Pero Los paseos de Jane de Susana eran (también) otra cosa. Eran arte. Y no es un elogio, es una definición. Los Paseos son parte de la producción artística de Susana tanto como lo son las iniciativas tramadas con Anouk Devillé bajo el nombre de Cuidadoras de sonido, como los trabajos en torno al agua, como la serie Epizoocóricas y como todo el resto de maravillas que convocaba. Arte participativo, arte colaborativo, arte político, pero arte. Quizás el carácter más inmediatamente “político” del contenido de los Paseos (en los que se denunciaban los desahucios, la expropiación del patrimonio común, la desaparición del espacio público, el abandono institucional de zonas como la Cañada Real, la especulación inmobiliaria y sus monstruosidades, el borrado de la memoria histórica) dejaba en segundo plano otro contenido político, más profundo y esencial, que, sin embargo, toda la obra posterior de Susana ha explicitado y celebrado. Y sería tan importante no olvidarlo y saber contarlo bien... Porque todo lo que hizo Susana, incluyendo su producción escrita (en sus artículos, en Luigi Nono, por una escucha revuelta...), abre vías para habitar (y no nos podemos permitir no hacerlo) mundos mejores.

Susana nos comentó más de una vez que ella había hecho los paseos porque acababa de llegar y “no conocía Madrid”

Durante los meses en los que compusimos el libro de El paseo de Jane, recuerdo que Susana nos comentó más de una vez que ella había hecho los paseos porque acababa de llegar y “no conocía Madrid”. Cierto es que, como escribía Luis de la Cruz (janeísta de pro) en su precioso obituario publicado en Eldiario.es, Susana ha hecho más por la ciudad de Madrid que cualquier cronista de la Villa o que, entre unos proyectos y otros, como me decía una amiga, se acabó conociendo la ciudad como la palma de su mano. Pero me doy cuenta ahora, estos días en los que trato de atesorar todos sus detalles y en los que me asalta inesperadamente el sonido de su risa (y me hace sonreír siempre, siempre), de que tampoco escuché bien aquella frase, que, una vez más, no estaba atendiendo. Entonces pensé no más: qué suerte tuvimos de que montó todo este tinglado para conocer la ciudad.

Pero decía “porque no conocía Madrid” y no “para conocer Madrid”. Y no. No es lo mismo. Sería más interesante, más político, aventurar que Susana pudo hacer los paseos como los hizo porque tenía la conciencia de “no conocer Madrid” (lo que no quiere decir tampoco, ya lo habréis adivinado, que no la conociera), porque el asombro inherente a la ignorancia y la curiosidad prestaba la apertura necesaria. “¡Maja, menuda pretensión la de conocer una ciudad!”, me habría dicho, con otra carcajada breve, igual que años después, hablando con pasión de las ovejas, citaba a Vinciane Despret para recordar que tenemos que vigilarnos esa presunción humana de creernos capaces de interpretar al resto de las especies. Los paseos de Jane no se hacían para conocer Madrid, sino para compartir miradas, para acompañar afanes y luchas, esperanzas y pérdidas; para, como diría Donna Haraway, otra de las filósofas de cabecera de Susana, “seguir con el problema”, para suscitar posibilidades nuevas mediante narraciones polifónicas, múltiples; para crear una ciudad diferente.

En todos sus proyectos se trataba siempre de partir de lo sensible, de activar el cuerpo para activar la escucha, para prestar atención, por debajo del ruido, a lo realmente importante

En los Paseos, y en todos sus proyectos, muchos de ellos también paseos, en busca de arroyos perdidos, siguiendo el rastro de mechones de lana (Vedijeras), que nos conducían a alianzas insospechadas entre especies, se trataba siempre de partir de lo sensible, de activar el cuerpo para activar la escucha, para prestar atención, por debajo del ruido, a lo realmente importante. Decía también Despret, citada por Susana en un artículo esclarecedor: “Hacer un territorio es crear modos de atención, más precisamente es instaurar nuevos regímenes de atención […]. En pocas palabras, detenerse, escuchar, seguir escuchando: aquí, ahora, sucede y se crea algo importante”.

Y, como la finalidad no es diagnosticar ni sentenciar, lo importante es el proceso, porque este no es una mera acumulación, como cuando nos documentamos para escribir un libro, donde, nos pongamos como nos pongamos, la redacción final es lo que importa. Ahora se dice todo el rato que “lo importante es el proceso”. Ya es un tópico vacío, desde aquello de que “Ítaca nos regaló un hermoso viaje” y, la verdad, la mayoría de las veces suena a excusa vil que nos hace sospechar un resultado mediocre o la apropiación indebida de un trabajo ajeno no pagado ni acreditado. Pero no por eso habrá que dejar de decirlo cuando es verdad. Yo no fui a la mayoría de las asambleas que, año tras año, preparaban los paseos de Jane, en realidad solo participé en la edición del libro y así me colé en esta historia por la puerta trasera. Pero en alguna estuve y visualizo ahora la postura corporal de Susana, absorta y atenta a la vez, sin ejercer ningún control sobre el caos que se acumulaba, disfrutando de todo. Un trabajo de hormiguita, decía con toda precisión Constanza Cisneros en el texto que Silvia Nanclares dedicó a Querían brazos y llegaron personas, la radionovela cocinada entre Territorio Doméstico, Pandora Mirabilia y Susana.

Arte colaborativo, arte participativo, arte político. Estos días, entre el dolor de la pérdida, entre el revuelo de los recuerdos y las punzadas de la ausencia nos vamos dando más cuenta si cabe de cuantísimos mundos convocó Susana. Cuántas amigas, cuántas complicidades, cuántas redes tejía, algunas inesperadas. Su vida entera fue una convocación. Digamos convocación y no convocatoria. Convocación, correctísimo término según la RAE, sería la acción de convocar, alude a la vocación colectiva, a la voz colectiva. Convocatoria es únicamente el texto mediante el que se convoca y nos remite a esa constante losa en la vida de Susana, como en la de toda artista (y académica) verdaderamente precaria: las convocatorias. Los plazos, proyectos, presupuestos, méritos, justificaciones, informes y ese papeleo interminable, que cortan y seccionan el flujo del deseo e interrumpen los ritmos de la escucha y de la juntanza, añaden un suspense innecesario a la vida cotidiana y complican la supervivencia. Y, con las convocatorias, vienen los ninguneos, los codazos, los pisotones, las jerarquías, las promesas incumplidas, las condiciones imposibles, la privatización de lo ofrecido al común con una generosidad muy poco común, todo lo que pervierte y arruina ese bello concepto de una cultura libre que Susana practicó toda su vida. El artisteo, como lo llamaba ella. “Entre el curro (de sobrevivir) y el artisteo, no me queda tiempo para ná”, se me quejaba de tanto en tanto.

Yo querría que esto fuera también una convocación. Que todas sus cómplices contáramos todas sus facetas. Que quienes sepan y quieran hacerlo nos transmitan con las palabras justas la belleza de cada una de sus creaciones, la exactitud de sus análisis, la profundidad de sus pensamientos, su alegría, su concepción generosa del mundo. Que podamos de alguna manera recoger las huellas y las sombras de las arquitecturas efímeras que fueron sus convocaciones, como tratamos ella y yo de recoger en un libro, con toda la fidelidad posible, lo que habían sido los paseos de Jane. Sabiendo que las palabras son eso: una sombra infiel, una huella insuficiente, una fotografía borrosa. Pero la necesitamos.

Hace algunos años decidí deshacerme de mi colección de discos (de vinilos, que se dice ahora), que había arrastrado de casa en casa, acumulados desde hacía décadas, primero por mi padre, luego por mí. Pensé que igual Susana los querría. Vino una tarde a casa y, cuando me di cuenta, llevaba más de una hora sentada en el suelo, mirando portadas, una tras otra. Le dije que podía, si quería, llevarse todos. Los quería todos, sí, respondió, mientras seguía barajando los discos con esa concentración abstraída tan suya. “Estoy intentando entenderla”, me dijo pasado otro buen rato. Estos días en los que recopilo imágenes, frases, gestos, recupero conversaciones, días pasados, momentos de complicidad, nuestras aventuras en común, barajándolos en mi mente, tratando de componer con todo ello un retrato frágil que pueda conservar para siempre, recuerdo ese momento y descubro que aquella tarde Susana estaba escuchándome, estaba prestándome toda su atención sin que yo me percatara. Y, de algún modo, el misterio de cómo hacía lo que hacía empieza a aclararse y, de algún modo, me señala un camino para hacerlo mejor. Gracias, Anouk; gracias, Nati, por ayudarme a contar esto. Y gracias por todo, amiga, no te soltamos.

Informar de un error
Es necesario tener cuenta y acceder a ella para poder hacer envíos. Regístrate. Entra en tu cuenta.

Relacionadas

Opinión
Opinión Razones para leer a Fredric Jameson
Gracias a las herramientas teóricas que desplegó Fredric Jameson es posible interpretar con acierto lo que sucede en las sociedades del capitalismo tardío.
Perú
Obituario Cinco momentos estelares en la vida de Alberto Fujimori
Con 86 años murió Alberto Fujimori, el presidente peruano que dio un autogolpe para introducir el neoliberalismo en el país, convirtió el Estado en una organización criminal y acabó en la cárcel.
Obituario
Obituario Federico Vidal Grases, el juez que destacó la diferencia entre el funcionariado de carrera y de interinaje
Vidal, fallecido el pasado domingo, fue el jurista que elevó al Tribunal de Justicia de la Unión Europea la prejudicial sobre los trabajadores públicos en abuso de temporalidad. Europa avaló su tesis, que el Tribunal Supremo se resiste a aplicar.
València
Dana e instituciones fallidas València duele: sobre el apoyo mutuo y el abandono institucional
Sacrificamos parte de nuestra libertad para que estas instituciones nos defiendan de los peligros del mundo, pero han fallado. La gente ha cumplido, el poder no.
Baleares
Islas Baleares El Govern balear aplaza el debate sobre la posibilidad de permitir nuevas construcciones en zonas inundables
La urbanización en zonas amenazadas por riesgos ambientales es el único punto del polémico Decreto de Simplificación Administrativa que el PP está dispuesto a pactar con la izquierda.

Últimas

Palabras contra el Abismo
Palabras contra el Abismo Lee un capítulo de ‘Café Abismo’, la primera novela de Sarah Babiker
El barrio es el espacio físico y social en los que transcurre ‘Café Abismo’, la primera novela de la responsable de Migraciones y Antirracismo de El Salto, Sarah Babiker.
Cine
Kuni Tomita “En el cine español nunca he visto a un hombre asiático que se emocione y converse de corazón a corazón”
Junto al director catalán Adrià Guxens, el actor español-japonés Kuni Tomita crea un cortometraje sobre el deseo de ser onnagata (actor que hace drag en el teatro kabuki).
Opinión
Me too Kina, yo sí te creo
El pasado 7 de noviembre tuvo lugar el juicio contra Diego El Cigala. Sí, el cantaor flamenco, el triunfador, el hombre exitoso. Lo han juzgado por violencia machista.
Opinión
Opinión Para entender el resurgimiento de Trump
Si bien las instituciones democráticas formales permanecen intactas, el poder real para dar forma a la vida cotidiana ha pasado drásticamente a manos de fuerzas de mercado irresponsables.
Más noticias
Transporte público
El 47 50 años después y el bus sigue sin llegar
La historia de Manolo Vital nos recuerda que cada viaje esconde historias de esfuerzo, y que a veces un autobús puede ser el único puente hacia la dignidad de un barrio olvidado.
Violencia machista
Violencia machista Y las víctimas de violencia machista, ¿qué quieren?
Deberíamos preguntarnos qué responsabilidad institucional y social tenemos para poder transformar y aportar a la reparación de estas mujeres.

Recomendadas

Literatura
Lucía Mbomío “Las personas que migran y dependen de un papel caminan siempre sobre el alambre”
Periodista y escritora, Mbomío se adentra en su segunda novela en las huertas del Sur para narrar las mil realidades que conviven sofocadas bajo los plásticos y unas leyes de extranjería que siembran esclavitudes contemporáneas.
Galicia
Investigación Así crece el Opus Dei en Galicia con dinero público: colegios, residencias y asociaciones juveniles
La empresa Fomento de Centros de Enseñanza es canalizadora de al menos cuatro conciertos públicos para sendos colegios en Vigo y A Coruña. Además, la Obra controla varias asociaciones juveniles y residencias universitarias en Santiago.
COP29
Crisis climática COP29, la cumbre más crítica en el año en que la Tierra superará los 1,5ºC
Este lunes comienza la XXIX Cumbre sobre el Cambio Climático de las Naciones Unidas, un encuentro clave para frenar un cambio climático que va a hacer que 2024 supere al pasado año como el más cálido de la historia humana.