La vida y ya
Azoteas

Creo que hay algo en los tejados y las azoteas que despierta sensaciones que no se tienen a ras del suelo.
vivienda cabanyal
Barrio del Cabanyal, en València Mathias Rodríguez
22 ene 2023 06:00

El primer chico al que di un beso en la boca tenía la llave de la azotea de un edificio de 17 plantas. Cuando dejamos de vernos pensé mucho en ese lugar porque mirar el mundo desde arriba es algo que me seduce siempre. En mi familia todos tenían vértigo así que cuando era pequeña no había posibilidad de montarme en la noria grande ni en un teleférico ni asomarme subida al borde de una roca en lo alto de una montaña recién culminada.

A veces pienso cómo sería ir ahora a esa azotea. Ya no ocurrirían los nervios de abrir la puerta con una llave que se supone que no deberías tener. Ya no habría sigilo para que ninguna vecina de la última planta se diera cuenta de que un par de adolescentes se estaban colando a esconderse de todo menos del cielo. No sé cómo sería el frío y sentarse sobre el respiradero más alto a mirar las estrellas y charlar estando pendiente de la hora a la que había que estar de vuelta en casa.

Cuando hablamos sobre la felicidad en clase siempre les cuesta arrancar pero, después, llenan sus hojas de palabras. Aunque hace tiempo que no lo veo, sigo guardando lo que escribió Oussama. “Para mí la libertad es escapar de mi realidad, es estar en Al Hoceima con mi familia, todos rodeados en la cena con mis tíos y tías, abuelos… y luego, por la noche, escaparme con mis primos, sentarnos en el tejado de la casa mientras comemos unas pipas y hablamos de algo acompañados de las vistas del cielo oscuro y el silencio de la noche”.

Creo que hay algo en los tejados y las azoteas que despierta sensaciones que no se tienen a ras del suelo. Creo que hay más gente a la que le pasa además de a Oussama y a mí.

Me gustaría volver a esa azotea para que el aire que está por encima de lo que ocurre a ras del suelo me llene los pulmones de ganas de tomar por asalto todas las azoteas

Me gustaría volver a esa azotea. No a los 14, a esa etapa de la vida en la que todo parece que está por estrenar, cuando no eres consciente de que hay trenes que pasan y no vuelven, cuando ni siquiera eres del todo consciente de que hay trenes pasando.

Me gustaría volver a esa azotea. No para ignorar que sé que el mundo es desigual y está cada vez más roto y más sucio. No para pensar que las cosas se pueden cambiar con solo intentarlo. Que si lo intentas con todas tus fuerzas lo consigues.

Me gustaría volver a esa azotea para que el aire que está por encima de lo que ocurre a ras del suelo me llene los pulmones de ganas de tomar por asalto todas las azoteas y todos los tejados y todas las terrazas y todos los techos.

Me gustaría volver a esa azotea para sentarme con toda la gente que tiene ganas de subirse a las alturas para compartir una bolsa de pipas y hablar sobre que, aunque parece que las estrellas están igual de lejos que cuando las miras desde el suelo, en realidad allí arriba estamos un poco más cerca de alcanzarlas.

Archivado en: La vida y ya
Informar de un error
Es necesario tener cuenta y acceder a ella para poder hacer envíos. Regístrate. Entra en tu cuenta.

Relacionadas

La vida y ya
La vida y ya Días de vacaciones
No somos conscientes de que la lluvia depende, en un porcentaje altísimo, de ellas. Sin plantas hay menos lluvia. Sin lluvia las semillas no germinan. Así funciona.
La vida y ya
La vida y ya Una espiga entre los dientes
La idea de que las armas sirven para mantener la paz se coloca con la confianza con la que el polvo se deposita encima de los libros apilados en un desván sabiendo que nadie vendrá a limpiarlo.
La vida y ya
La vida y ya Fotos en sepia
Las dos mujeres de más edad narran eligiendo las palabras con dedicación, porque saben de la importancia de la memoria, de mantenerla.
Zuró
Zuró
22/1/2023 16:03

Precioso y emocionante.
Gracias, María.

0
0
Gobierno de coalición
Gobierno de coalición Sánchez piensa en un paréntesis legislativo para evitar roces con los socios tras una semana explosiva
El choque bronco por el caso de las compras de balas israelíes a cargo de Grande Marlaska puso sobre la mesa como nunca la ruptura de la coalición, aunque nunca fue una opción.
LGTBIAQ+
Juicio el 9 de mayo Lidia Falcón pide cinco años de cárcel a una mujer trans por un tuit de 2021 que no la menciona
La activista antiderechos Lidia Falcón denunció a Diana Juan Cano en 2021 por un tuit que apenas tuvo repercusión. La acusación pide una pena de cinco años de prisión y 50.000 euros de indemnización.
Galicia
Galicia Cuidar sin derechos: la lucha de las trabajadoras en las residencias privadas de Galicia salta a la huelga
Sin tiempo ni medios para ofrecer unos cuidados adecuados, alertan de una situación insostenible en los centros y denuncian la privatización de un servicio a costa del bienestar de las personas mayores y dependientes.
València
València Convocan una huelga general contra Mazón el próximo 29 de mayo
CGT, CNT, COS e Intersindical llaman a la movilización por la gestión de la Dana, los recortes y la situación de acceso a la vivienda.
Guinea-Bissau
Internacional Guinea-Bissau arranca una ola de represión tras el sabotaje popular de una mina de arena en un parque natural
Una acción liderada por las mujeres del pueblo de Varela provocó un incendio en la bomba de extracción de la mina de arena pesada. El Gobierno ha llevado a cabo la detención de 16 personas, entre las que se encuentran líderes locales.
Opinión
Opinión “Tener correa” y la ridiculización del afecto
Existe una presión muy fuerte sobre los propios hombres para que no amen demasiado, no cuiden demasiado. El ideal de “libertad masculina” tradicionalmente se entiende como independencia, desapego, y muchas veces, desinterés.
Opinión
Opinión Las sáficas también somos trans, deseamos trans y amamos trans
Resulta irónico que a quienes tanto nos han cuestionado la identidad de “mujeres de verdad” en función de nuestra expresión de género o la vida que decidimos emprender no levantemos antorchas al ver el mismo odio operando con estrategias similares.

Últimas

Eventos
Evento Un Salto al periodismo desde el barrio: acompáñanos en un directo sobre periodismo situado
El Salto organiza un evento centrado en el potencial de los formatos sonoros para transmitir información veraz y fiable de forma cercana. Para hacer periodismo desde el barrio y barrio desde el periodismo.
Gasto militar
Gasto militar ¿De dónde sacará Sánchez el dinero para financiar el incremento del gasto en defensa?
La promesa de aumentar las partidas presupuestarias militares necesita redirigir 10.471 millones de euros para alcanzar el 2% del PIB. Cumplirlo este año abre a su vez un grave problema para hacerlo en 2026.
Más noticias
Opinión
Opinión Las sáficas también somos trans, deseamos trans y amamos trans
Resulta irónico que a quienes tanto nos han cuestionado la identidad de “mujeres de verdad” en función de nuestra expresión de género o la vida que decidimos emprender no levantemos antorchas al ver el mismo odio operando con estrategias similares.
Opinión
Opinión IA: un proyecto tecnosupremacista
La pregunta que me hice hace algunos años fue: ¿Por qué existe un evidente interés en “crear la cuestión de la IA”, cuando las tecnologías y las lógicas que la componen están ya operativas desde hace años?

Recomendadas

Galicia
Galicia Vigo, A Coruña y Ourense compraron material policial a Israel por medio millón de euros en solo cuatro años
El alcalde ourensano, Gonzalo P. Jácome, adjudicó un contrato por 70.000 euros días después del siete de octubre. Abel Caballero firmó otro de más de 200.000 euros y la alcaldesa de A Coruña siguió la estela con un contrato de 170.000 euros.
Turquía
Pinar Selek “Turquía sigue gobernada en base al miedo”
La profesora y socióloga turca, quien ha sufrido además de cárcel, un acoso judicial por 27 años, habla de la falta de independencia del poder judicial, del adoctrinamiento social y de la formación de la sociedad turca.