Trimestral 70 Hemendik Hurbil. Cerca de aquí. - 3
Madrid, 1997. Explosión de un coche bomba colocado por ETA Clemente Bernad

Fotografía
Cerca de aquí / Hemendik hurbil

El conflicto estaba ahí mismo, no a miles de kilómetros de distancia, en la imaginación de nadie ni en las citas a pie de página de ninguna tesis doctoral.
29 jun 2023 08:55

A finales de los años 80 sentí que necesitaba contar ese conflicto con el que estaba tan familiarizado y que tenía lugar justamente donde había nacido y donde vivía: en mis calles, en personas conocidas, en mis amistades, en mi familia, en los ámbitos públicos y privados que frecuentaba… En todas partes. Por eso se titula Cerca de aquí/Hemendik  hurbil. Me gusta mirar aquello que me es cercano, quizá porque ahí me encuentro con todos mis fantasmas y mis miedos. La propia imagen de la cubierta de este trabajo que ahora presento habla bien a las claras de ello: es una fotografía de una pegatina de apoyo a un miembro de ETA del barrio en el que vivíamos que se encontraba encarcelado, ­colocada en el portal de nuestra casa de Pamplona/Iruñea, y que fue rayada con una llave o punzón. El conflicto estaba ahí mismo, no a miles de kilómetros de distancia, en la imaginación de nadie ni en las citas a pie de página de ninguna tesis doctoral. Quien colocó la pegatina y quien la rayó convivían en el mismo lugar y en el mismo tiempo. El aquí y el ahora como territorios preferentes de la imagen documental.

Clemente Bernad libro
El fotógrafo Clemente Bernad durante la presentación de su libro 'Cerca de aquí / Hemendik hurbil' en la galería 1Mira Madrid. Álvaro Minguito (©)

Decidí enfrentarme como ­fotógrafo a ese conflicto que causaba una enorme desazón y que había conseguido alterar profundamente la convivencia —nuestra convivencia— a través de asesinatos, incidentes callejeros, detenciones, secuestros, extorsiones, ausencia de libertad de expresión, amenazas, violencia policial, arbitrariedades de todo tipo, censura, torturas, guerra sucia del Estado, inseguridad generalizada y una gran incertidumbre. 

Las víctimas mortales, las personas heridas, las secuestradas, torturadas, detenidas y aquellas que acababan presas se contaban por miles. Sin embargo, su visibilidad era prácticamente inexistente, como si todo ocurriese en un plano de la realidad al que era muy difícil acceder, asentándose en una serie de estereotipos que cumplían su cometido sin mayores problemas y en una simbología que era capaz de solucionar en cualquier momento los requerimientos visuales que podía demandar la comunicación del conflicto. Era como si todo el sufrimiento acumulado, todas las muertes y la destrucción social se pudieran representar con unas banderas al viento y algunas imágenes repetitivas de manifestaciones o ruedas de prensa. Sin embargo, los símbolos no permiten profundizar en el sufrimiento de las víctimas, que padecían en silencio bajo una representación que no las visibilizaba.

El resultado era que un conflicto que intoxicaba a toda una sociedad permanecía oculto tras un espeso muro de silencio. Y dentro de esa invisibilidad, aún existían zonas de una opacidad tan profunda que eran auténticos tabús, cuestiones que nadie planteaba que pudieran existir, porque los medios de comunicación miraban para otro lado, construyendo una versión oficial que no admitía discrepancias. Esas zonas de inestabilidad fueron precisamente sobre las que traté de apuntalar mi trabajo. Traté de situarme en esos espacios para intentar encontrar un ángulo desde el que mirar de una forma que pudiera cuestionar la representación normalizada del conflicto.

Hubo momentos en los que el trabajo parecía organizarse a sí mismo y momentos en los que se desmoronó por completo. El tiempo pasaba por él de la misma forma que pasaba por el propio conflicto y por mí mismo. En realidad, hubo un momento en el que lo di por muerto y por abandonado, desanimado por cierta sensación de hastío al no tener claro cuál era el rumbo exacto del trabajo y también harto de soportar desautorizaciones de todo tipo. Pero un día de 2015 pude entrar por un agujero de la pared en la nave abandonada del diario Egin, clausurado en 1998 por el juez Baltasar Garzón. Y al mismo tiempo que descubría un mundo ya pasado como si fuera una cápsula del tiempo que me transportaba a una dimensión perdida, comprendí que en aquella nave del polígono Eziago de Hernani se reactivaba de nuevo aquello que estaba dormido y se encontraba el colofón perfecto a aquellas fotografías olvidadas. Aquella nave perdida en el tiempo y olvidada por todos estaba llena de memoria. 

A partir de un momento se dice que comenzó a librarse una batalla por el relato sobre el conflicto vasco, en la que todas las partes implicadas tratan de construir una versión que minimice sus culpas y que ponga todo el peso de la responsabilidad en otro lugar, y desde luego conseguir que ese relato se convierta en hegemónico. Pero creo que este va a ser un conflicto con un relato pequeño y estereotipado que se escribirá con minúsculas en un lugar recóndito de los libros de texto, aplastado por una versión oficial imperial e implacable. Este ha sido un conflicto invisibilizado, opaco, oculto y silenciado porque se determinó que así debía ser y porque no hubo ninguna voluntad de mostrarlo en toda su complejidad. 


Trimestral 70. Hemendik Hurbil. Cerca de aquí. - 16
Ampliar
Hernani, 1992. Homenaje a Juan Mari Ormazabal Tturko, miembro de ETA muerto por disparos de la Ertzaintza.
Hernani, 1992. Homenaje a Juan Mari Ormazabal Tturko, miembro de ETA muerto por disparos de la Ertzaintza.
Trimestral 70. Hemendik Hurbil. Cerca de aquí. - 15
Ampliar
Zizurkil, 1999. Entierro del miembro de ETA Joselu Geresta Ttotto.
Zizurkil, 1999. Entierro del miembro de ETA Joselu Geresta Ttotto.
Trimestral 70 Hemendik Hurbil. Cerca de aquí. - 1
Ampliar
Irun, 1996. Agentes del CNP detienen en la frontera a los autobuses que regresan de una marcha en Bruselas contra la dispersión de lxs presxs vascxs.
Irun, 1996. Agentes del CNP detienen en la frontera a los autobuses que regresan de una marcha en Bruselas contra la dispersión de lxs presxs vascxs.
Trimestral 70 Hemendik Hurbil. Cerca de aquí. - 2
Ampliar
izquierda a derecha, coronel Máximo Blanco, general Enrique Rodríguez Galindo, el comisario francés Roger Boslé , y José María Gurruchaga.
izquierda a derecha, coronel Máximo Blanco, general Enrique Rodríguez Galindo, el comisario francés Roger Boslé , y José María Gurruchaga.
Trimestral 70 Hemendik Hurbil. Cerca de aquí. - 4
Ampliar
Leaburu, 2001. Funeral por Mikel Uribe, agente de la Ertzaintza asesinado por ETA el 14 de julio.
Leaburu, 2001. Funeral por Mikel Uribe, agente de la Ertzaintza asesinado por ETA el 14 de julio.
Trimestral 70 Hemendik Hurbil. Cerca de aquí. - 6
Ampliar
Tolosa, 2000. Cadáver de Juan María Jáuregui, exdelegado del Gobierno en el País Vasco, asesinado por ETA
Tolosa, 2000. Cadáver de Juan María Jáuregui, exdelegado del Gobierno en el País Vasco, asesinado por ETA
Trimestral 70 Hemendik Hurbil. Cerca de aquí. - 8
Ampliar
Donostia/San Sebastián, 1992. Funeral de José Manuel Hernández Lozano y Juan Manuel Martínez Gil, agentes de la Guardia Civil asesinados por ETA.
Donostia/San Sebastián, 1992. Funeral de José Manuel Hernández Lozano y Juan Manuel Martínez Gil, agentes de la Guardia Civil asesinados por ETA.
Trimestral 70 Hemendik Hurbil. Cerca de aquí. - 9
Ampliar
Zumaia, 1993. Funeral del miembro de ETA Xabier Kalparsoro Anuk, muerto al caer desde el tercer piso de la comisaría del CNP en Bilbao.
Zumaia, 1993. Funeral del miembro de ETA Xabier Kalparsoro Anuk, muerto al caer desde el tercer piso de la comisaría del CNP en Bilbao.
Trimestral 70 Hemendik Hurbil. Cerca de aquí. - 10
Ampliar
París, 1993. Marcha a la prisión de La Santé para pedir la repatriación de lxs presxs vascxs a Euskal Herria
París, 1993. Marcha a la prisión de La Santé para pedir la repatriación de lxs presxs vascxs a Euskal Herria
Trimestral 70 Hemendik Hurbil. Cerca de aquí. - 11
Ampliar
Berriozar, 2000. El padre del subteniente Francisco Casanova, asesinado por ETA
Berriozar, 2000. El padre del subteniente Francisco Casanova, asesinado por ETA
Trimestral 70 Hemendik Hurbil. Cerca de aquí. - 13
Ampliar
Ermua, 1997. Entierro del concejal del PP Miguel Ángel Blanco, asesinado por ETA el 12 de julio.
Ermua, 1997. Entierro del concejal del PP Miguel Ángel Blanco, asesinado por ETA el 12 de julio.
Trimestral 70 Hemendik Hurbil. Cerca de aquí. - 14
Ampliar
Mutriku, 1991. Aventamiento de las cenizas del miembro de ETA Patxi Itziar, muerto por disparos de la Guardia Civil. 198-Pamplona/Iruñea, 1996.
Mutriku, 1991. Aventamiento de las cenizas del miembro de ETA Patxi Itziar, muerto por disparos de la Guardia Civil. 198-Pamplona/Iruñea, 1996.
Informar de un error
Es necesario tener cuenta y acceder a ella para poder hacer envíos. Regístrate. Entra en tu cuenta.

Relacionadas

Fotografía
Opinión Fotografía, estado de protesta
El Festival Internacional de Fotografía y Artes Visuales PHotoESPAÑA reúne en su programación off y sedes invitadas varias exposiciones que reflexionan sobre conflictos sociales y políticos del Sur Global.
Artes gráficas
Andalucía Poevélez: Cuando poesía e imagen mezclan, funden y subliman
La muestra colectiva de diversos artistas del panorama nacional nos presenta ejercicios de poesía visual desde diversas disciplinas como el collage y la fotografía y se puede visitar en la Fundación Eugenio
Fotografía
Fotografía ‘Sin Identificar’: poniendo nombre a los rostros de la Guerra Civil
‘Sin Identificar’ es un proyecto impulsado por la Biblioteca Nacional de España que aprovecha la inteligencia colectiva para identificar y contextualizar las fotografías de su archivo sobre la Guerra Civil Española, en concreto ocho cajas.
Hodei Alcantara
Hodei Alcantara
29/6/2023 16:17

El papel de los medios corporativos sobre el conflicto vasco ha sido pobre y unidireccional: Todas las causas y culpables fueron los vascos simpatizantes y militantes de ETA. Pero no se ha investigado la conexión policial-grupos terroristas extrema derecha, la represión y torturas de la policía ni el uso de la droga como un elemento de destrucción de la protesta social en Euskal Herria.
Seguimos viviendo en un estado donde una parte de los asesinos han sido condenados, mientras que 114.000 víctimas del franquismo siguen en la cunetas...

0
0
Córdoba
Disidencias Córdoba vive su primer orgullo crítico LGTBIAQ+ con una agenda de actividades y la mirada en Palestina
La plataforma convocante no ha organizado una manifestación por ser un movimiento recién nacido, pero la promete para 2026. El manifiesto publicado en redes pone en primer plano la “urgencia” de denunciar el genocidio en Palestina.
Asturias
Lucha sindical El Gobierno asturiano pedirá el indulto para Las 6 de la Suiza el próximo lunes
El ejecutivo de PSOE-IU-Convocatoria por Asturies dirigido por Adrián Barbón discutirá este lunes en su Consejo de Gobierno el indulto para estas trabajadoras, condenadas a penas de cárcel por un piquete.
Opinión
Opinión Algunas claves para hacer un análisis feminista de las masculinidades y el patriarcado
Aunque el repunte patriarcal que estamos viviendo lleva tiempo consolidándose, ahora se le está otorgando la importancia que merece en el debate público, también en Euskal Herria.
Camino al paraíso
Camino al paraíso Lógica para un futuro
Cómo hacer que quienes vienen detrás luchen por un planeta habitable y escapen de la espiral actual de individualismo, polarización y consumo.

Últimas

Laboral
Laboral Huelga contra “el peor convenio de la historia de Correos”
CGT convoca paros estatales este viernes y sábado cuando se acaba el plazo para negociar el acuerdo marco que, según el sindicato, trae “recortes y desregulación” pero que ha sido apoyado por otros como CCOO y UGT
Laboral
Laboral Europa confirma que las indemnizaciones por despido improcedente en España son insuficientes
El dictamen, que se conoció en febrero pero se hace público este viernes 27, debe ser para CCOO el arranque de una negociación a tres bandas entre gobierno, patronal y sindicatos.
Opinión
Opinión Pisarse la lengua
Orgullo Crítico Madrid difundió en redes un nuevo posicionamiento contra la psicología que se ha saldado con la salida de varios colectivos históricos de este espacio. ¿Por qué se llenó la publicación de comentarios de reproche?
Cádiz
Genocidio en Palestina Colectivos educativos de Jerez se niegan a que el fondo proisraelí KKR utilice espacios municipales
Asociaciones de Familias y otros colectivos pro educación pública se han manifestado frente al Ayuntamiento para denunciar que KKR, a través de la empresa de formación MEDAC, utiliza el espacio municipal del Chapín para su labor económica.
Más noticias
Tribuna
Tribuna La licencia social de las renovables, en la cuerda floja
España tiene que avanzar en sus obligaciones de implementación de renovables, pero debe hacerlo garantizando la licencia social de todos los nuevos proyectos. Para ello, hay que mantener comunicación fluida y tener en cuenta a cada comunidad.

Recomendadas

En el margen
Cécile C. Eveng “Perdemos amigues y es una pena porque las personas LGTBIQ pueden ayudar a desarrollar África”
La filóloga camerunesa reside actualmente en España y estudia un doctorado en migraciones, cuerpos, negrofobia y vulnerabilidad de personas. Investigar sobre identidades disidentes en su país le ha traído críticas, hasta desde la propia academia.
Feminismos
Jule Goikoetxea “Los genocidios se sustentan en prácticas micro que legitiman una manera de vivir delirante”
Jule Goikoetxea es una de las filósofas más reconocidas del Estado Español. El año pasado acompañó a Angela Davis en su visita a la Fira Literal de Barcelona. De aquellos cuatro días nace su primera novela, ‘Politeísmo bastardo’.
Federación Regional de Asociaciones Vecinales de Madrid (FRAVM)
Jorge Nacarino “El movimiento vecinal tiene que seguir siendo punta de lanza de la presión social”
Vivienda, turistificación, gestión de residuos, la masificación de eventos así como reimpulsar la participación ciudadana, son solo algunos de los retos que observa, como prioridades, el joven presidente de la FRAVM.
Madrid
Violencia machista Almeida elimina los Espacios de Igualdad y los transforma en centros especializados en violencia de género
Trabajadoras y oposición denuncian un cambio de un modelo participativo hacia otro asistencialista, en el que no se atenderá a todas las mujeres y se perderán actividades de prevención y sensibilización.