Relato
El cumpleaños

Las tardes ahora duraban tanto que la promesa de una fiesta de cumpleaños tras el fin de curso en los colegios era un motivo para la alegría.
Fiesta Cabanyal
Una fiesta de cumpleaños a principio de verano. Sergi Tarín

Los sándwiches estaban preparados. También los platos de cristal marrón oscuro, llenos de bolitas de queso y gusanitos naranjas. Había botellas de dos litros de Fanta y Coca-Cola, y vasos dispuestos en torres inclinadas, de casi medio metro sobre el nivel de la mesa. El local se mantenía muy fresco, y eso que era junio, y el calor a las puertas del verano había empezado a apretar. Las tardes ahora duraban tanto que la promesa de una fiesta de cumpleaños tras el fin de curso en los colegios era un motivo para la alegría.

Gracias a un ladrón simple había conectados al mismo tiempo un ventilador y un radiocasete con dos altavoces enormes. El aparato tenía lector de cintas y de CD, aunque de estos últimos casi no tenía. La muchacha, que deseaba tenerlo todo listo antes de que llegase la gente, trasteaba con el radiocasete y las cintas, ubicaba las canciones que preveía iban a ser las del verano, y comprobaba que el volumen estuviese lo suficientemente alto para que pudiera oírse desde todos los rincones.

Sus padres habían alquilado el local, que olía a polvo y a cemento, por mil duros. La chica lo sabía porque había oído discutir a sus progenitores en torno a la cuantía. Para la madre era una especie de inversión en la felicidad de la pequeña, que cumplía su primera década de vida; pero para el padre era absurdo gastar dinero en un alquiler y tener un horario cerrado, en vez de gastarlo por ejemplo en un regalo mejor, como en una bicicleta nueva con luces y timbre.  

En las paredes del local no había nada. Ni cuadros ni carteles de películas. No había ni un manido póster de Ricky Martin, que era el cantante del momento e invadía las paredes de casi todos los cuartos de adolescentes. Eso disgustó a la cumpleañera, que decidió no protestar delante de sus padres y guardarse la crítica para sus adentros.

El reloj marcó las seis, pero por la puerta todavía no había entrado nadie. Hacía días que no veía a sus compañeros de clase y se sentía impaciente. A David, un chico que estaba a punto de mudarse lejos, a otro país, no lo extrañaba. De hecho, si pudiera elegir, preferiría que no viniese porque hacía poco, en una discusión en los pasillos de la escuela, él terminó tirándole un escupitajo. Ella no se chivó. Sin embargo, aquel líquido viscoso que se le pegó en la camiseta seguía revoloteándole por la cabeza de vez en cuando y, un par de veces al día, pensaba en cómo podría llevar a cabo su venganza.

Volvió al radiocasete y a las cintas, y puso una canción de las Spice Girls para animarse. Comenzó a bailar alrededor de sus padres, que empezaban a temer que, por el comienzo de las vacaciones, no viniese nadie. Pero para alivio de todos los presentes, de la cumpleañera incluida, por la puerta entraron dos niñas de clase, que tan pronto como escucharon la música se pusieron a cantar y a servirse refrescos hasta el borde de los vasos. 

Al rato, cruzaron la puerta dos niños más y algunos vecinos curiosos y mayores, atraídos por la merendola gratis. La fiesta era un desastre. Sin embargo, la niña del cumple hacía y deshacía sin prestar mucha atención. Era consciente de su escasa popularidad, pero al menos había llegado gente. 

A menos de una hora de terminar, apareció David, el chico del escupitajo. Tenía un ojo morado y una sonrisa bobalicona. Dejó su regalo sobre la mesa y se puso a merendar, sin felicitar a la cumpleañera, que lo miraba de lejos. No estaría bien recibirlo con un gargajo, pensó, y siguió bailando. En ese momento, ella no era ella, era Mel C. El escupitajo podía esperar.
Archivado en: Relato
Informar de un error
Es necesario tener cuenta y acceder a ella para poder hacer envíos. Regístrate. Entra en tu cuenta.

Relacionadas

Relato
Relato Rendirse
A mi pesar me tocaba compartir mesa con aquellos documentos y, como estaba de los primeros (no lo habría imaginado al llegar), ya no conseguía quedar por encima, con lo que me gusta.
La vida y ya
La vida y ya Una espiga entre los dientes
La idea de que las armas sirven para mantener la paz se coloca con la confianza con la que el polvo se deposita encima de los libros apilados en un desván sabiendo que nadie vendrá a limpiarlo.
Dana
El Salto Radio Relatos para no olvidar de víctimas de la dana
Este podcast recoge la parte más humana, los detalles y los nombres propios de lo que sucedió el pasado 29 de octubre, relatos para no olvidar de víctimas de la dana.
Río Arriba
Río Arriba Yayo Herrero: “El holocausto nazi no es una excepcionalidad en la historia de Europa, es un modus operandi”
Nueva entrevista de Río Arriba en formato podcast y vídeo en el que hablamos de ecofeminismo, transiciones ecosociales justas, decrecimiento, colapso, poner la vida en el centro y mucho más.
Opinión
Opinión La complicidad de Europa e Italia en el genocidio palestino
Distintos estudios están sacando a la luz las financiaciones públicas y privadas a la máquina bélica israelí por parte de entidades europeas: una complicidad que resulta fundamental para que las fuerzas sionistas continúen asolando Gaza.
La vida y ya
La vida y ya Espacio entre bloques
Podrían pasar desapercibidas en ese espacio donde la gente parece conocerse, donde se construyen vidas en común escuchando música y compartiendo un bocadillo y algo para beber.
Tribuna
Tribuna El secuestro de Europa
VV.AA.
El rearme no fortalece a la UE sino que da como resultado una Europa cada vez más dependiente y convertida en una periferia armada incapaz de pensar y actuar por sí misma.

Últimas

Córdoba
Disidencias Córdoba vive su primer orgullo crítico LGTBIAQ+ con una agenda de actividades y la mirada en Palestina
La plataforma convocante no ha organizado una manifestación por ser un movimiento recién nacido, pero la promete para 2026. El manifiesto publicado en redes pone en primer plano la “urgencia” de denunciar el genocidio en Palestina.
Asturias
Lucha sindical El Gobierno asturiano pedirá el indulto para Las 6 de la Suiza el próximo lunes
El ejecutivo de PSOE-IU-Convocatoria por Asturies dirigido por Adrián Barbón discutirá este lunes en su Consejo de Gobierno el indulto para estas trabajadoras, condenadas a penas de cárcel por un piquete.
Que no te lo cuenten
Que No Te Lo Cuenten De huelgas y vivienda
VV.AA.
Cerramos la temporada del noticiero sonoro de El Salto Radio con los imprescindibles del mes de junio. ¡Nos escuchamos en septiembre!
Opinión
Opinión Algunas claves para hacer un análisis feminista de las masculinidades y el patriarcado
Aunque el repunte patriarcal que estamos viviendo lleva tiempo consolidándose, ahora se le está otorgando la importancia que merece en el debate público, también en Euskal Herria.
Camino al paraíso
Camino al paraíso Lógica para un futuro
Cómo hacer que quienes vienen detrás luchen por un planeta habitable y escapen de la espiral actual de individualismo, polarización y consumo.
Laboral
Laboral Huelga contra “el peor convenio de la historia de Correos”
CGT convoca paros estatales este viernes y sábado cuando se acaba el plazo para negociar el acuerdo marco que, según el sindicato, trae “recortes y desregulación” pero que ha sido apoyado por otros como CCOO y UGT
Laboral
Laboral Europa confirma que las indemnizaciones por despido improcedente en España son insuficientes
El dictamen, que se conoció en febrero pero se hace público este viernes 27, debe ser para CCOO el arranque de una negociación a tres bandas entre gobierno, patronal y sindicatos.

Recomendadas

En el margen
Cécile C. Eveng “Perdemos amigues y es una pena porque las personas LGTBIQ pueden ayudar a desarrollar África”
La filóloga camerunesa reside actualmente en España y estudia un doctorado en migraciones, cuerpos, negrofobia y vulnerabilidad de personas. Investigar sobre identidades disidentes en su país le ha traído críticas, hasta desde la propia academia.
Feminismos
Jule Goikoetxea “Los genocidios se sustentan en prácticas micro que legitiman una manera de vivir delirante”
Jule Goikoetxea es una de las filósofas más reconocidas del Estado Español. El año pasado acompañó a Angela Davis en su visita a la Fira Literal de Barcelona. De aquellos cuatro días nace su primera novela, ‘Politeísmo bastardo’.
Federación Regional de Asociaciones Vecinales de Madrid (FRAVM)
Jorge Nacarino “El movimiento vecinal tiene que seguir siendo punta de lanza de la presión social”
Vivienda, turistificación, gestión de residuos, la masificación de eventos así como reimpulsar la participación ciudadana, son solo algunos de los retos que observa, como prioridades, el joven presidente de la FRAVM.